退了房，收拾好行李，大伟窝在后排座位裏垂丧着脑袋。
冷烈和索焰上车，与前来送别的w市好友告别。
“有空再来，大伟振作起来！”李硕拍了拍后车窗，笑着捏了捏拳头。
大伟点头，微笑，从倒后镜裏偷看冷烈。
冷烈眼眶青紫，无精打采地冲窗外挥手。
车子启动，缓缓上路，顺着来时的路，不久就到了城外的那条人工河。大伟想起来之前在这裏拍照唱歌的样子，那会儿大家还都开开心心的，现在……
“对不起！”大伟冲前面的人说。
谁也没有回应，冷烈抬手打开车载音响，连接上自己的手机蓝牙，音乐列表裏全都是齐柏林飞艇的歌。
他随手点开一首，任凭音乐流淌微微闭上眼睛。
“爸爸就剩这点儿东西了，都给你……”多年前冷牧阳对冷烈说。
冷烈深呼吸，偏头看窗外，一轮红日冉冉升起，却看不出任何生机。
一直没下高速，中途休息了几次，等回到a市的时候已经接近深夜。
在大伟家楼下，索焰倒车停车，车内灯亮起，谁都不先动身。
“耗子那儿有个单间空着，我明天就搬。”良久，冷烈说出这么一句话，打开车门先走了。
大伟抬起眼皮看看车裏的索焰，索焰勉强挤出一个微笑：“给他点时间。”
电梯打开三人前后脚进去，回到那个曾经被叫做“家”的地方。
房门推开，一股淡淡的灰尘味；灯打开，还能看得出临走时的那股子慌乱。
大伟什么也没说进了卧室，把门关得很严。
索焰推冷烈去睡，一个人开着客厅灯悉悉簌簌地收拾东西。他抿着嘴取下晾在阳臺上的袜子内衣，手指划过大伟的电子鼓，楼下小路上偶有车辆路过，远处路灯倔强地撑着。
这样静谧的夜，原本可以听听音乐弹弹琴喝两口啤酒，现在什么心思也没了。
第二天一早，大伟赶早市买了菜回来，做了一桌好吃的。
冷烈尽量按照记忆中的样子，把卧室的摆设弄成以前的模样。索焰上下跑了好几趟才把两人的行李全弄下去。
“吃了饭再走吧。”大伟咧开嘴角，略显不安地搓着双手。
冷烈微微点头，三人坐在桌前举起口杯碰了杯清茶，祝从今以后各自安好。
饭后，冷烈取下钥匙还给大伟，一个人出门去按电梯。
“索焰！”大伟喊了一声，索焰回头。