她转转悠悠许久，时不时透过窗户看看远边的天。天的蓝好像能让人宁静下来，去思考自己想要的东西。
还是想看书呀。
她上大学之后不再喜欢看书，一心沈迷网络小说，没想到静下心来，还是想看看纸质的书，只有书能让她平静。
行李箱裏装有三四本书，《□□先生去看心理医生》、《查拉图斯特拉如是说》、《八口小锅》。
或许她从来都没有忘记，忘记那个在完成学校布置的作业后，看着不同作者写的不同的书、感受不同经历、在新奇的故事裏快乐徜徉的自己。
她随手拿出一本，靠在一楼的沙发边阅读，阳光从窗子外透进来，洒在她半边脸上，暖洋洋的，有种自然的舒服惬意。
看书的时候，连时光流动都是温柔的。
影子从一边晃到另一边，光线渐渐黯淡下来。她终于抬起头，估了估时间，把手裏的书本轻轻合上，仔细看看没有折了书页，珍惜的捧在怀裏，带回房间。
晚餐是蔬菜沙拉，一包混合蔬菜加上焙煎芝麻酱，美味又健康。
饭后出门去街上散步，这是她来到清河镇后第一次出门，不知道为什么，之前想到出门她都有些胆怯，外面像是有什么能够吞没她的怪物，暗搓搓的蹲守在角落裏，房子是一个安全的窝，保护着她。
如今她好像能走出去了，无所谓阴影如影随形。
她关好门走进巷子。
巷子又深又窄，每一块斑驳的石头都诉说着落魄。
清河镇的人是一点一点慢慢的消失的，一开始谁也没註意到。
清河镇的习俗，青壮年外出打工，老年人和小孩子留在这裏，这仿佛是亘古不变的铁律。
没有人知道没有青壮年的镇子是什么样的，是不是连时光都会放慢脚步等一等巷子裏的老人，没人知道。
只有过年的时候，早已在外头安家的曾经的青年才会拖家带口的回来，清河镇才活了起来，向晚见到的也是活着清河镇，别的时候，清河镇是灰色的。
后来，青壮年比起千裏返乡，更愿意当地过年，后来，回清河镇的人就越来越少了。
再后来，镇上留守的人也越来越少了。
……
向晚看着空荡荡的街道，其实清河镇很漂亮，远处有雾霭一样青青的山，近处河水自由的流；石板缝能长出青草来，白墻青瓦潮湿的角落裏有蘑菇悄咪咪的生长。
清河镇的邻裏住的紧密密的，关系也近些，在日头不冷不烈的时候，聚着堆坐竹椅吃吃瓜子话话家常，阳光好得很，也暖和。
也许也是因为这样，街道窄窄，房子密实实的紧挨着，天天抬头不见低头见，距离近了，屋子小了，人才拧巴，越亲近的人越说不出什么好话，天天见面天天吵架。
向晚溜达了一圈，也就回家了，没有註意系统提示有不明生物进入清河镇。
她难得的能够洗了澡，下单了桌椅缝纫机，睡了个好觉。
早餐是玉米和鸡蛋。
碳水加蛋白质的组合是向晚一直想要尝试坚持的，可惜以前总熬夜，没有上午，早餐都是有一顿没一顿，不怎么好安排。现在心裏轻松了，睡得也早了，终于是和早晨的阳光日日照面，早餐安排也能放上日程。
吃着早餐顺便在手机上把单词背了，没有考试的压迫，背英语单词居然成了一件很轻松的事情，空闲的时候顺手背背，消磨了时间，也学点东西，说不定哪天想看原版书呢。
单词背完，饭刚好也吃完，半个小时超出一点，留给细嚼慢咽充足的时间。
向晚慢悠悠的看看远处放松放松眼睛，之后看两个小时书再稍微活动一下，这才去看昨天晚上买的缝纫机。
她对缝纫机好奇很久了，一度试图自己制作衣服，第一步却败在没有足够大的桌子量布打版上。四个人住的家裏，每个人的空间都是小小的。
--------------------