众人不约而同地想，这或许是他们此生见到的最后一个黎明。
喻宵从口袋裏摸出手机，解锁了屏幕。
跟其他人一样，他的手机也早就没了信号，电量也见了红。
他深吸一口气，点开短信图标，最上面的一个头像旁边有一个蓝点。他没有看文字栏显示的是什么内容，直接点了进去，接着满屏的文字框便争先恐后地挤进了他的视线裏，一段接着一段，连成一封长信。
他从最上面一条开始逐字逐字地阅读，连一个标点符号都不舍得漏过。
那是他从来没敢奢望过能从顾停云那裏听到的话。
“你在那边干什么？拍摄还顺利吗？我很想你。”
“什么时候回来？”
“今天阳光很好，我把你的枕头被子抱出去一起晒了。你回来的时候，保证没有霉味。”
“对不起。我在等你回来。”
“你走的那天，我其实下楼去追你了。差一点点就追上了。”
“对不起，阿宵，你看看我，我在等你回来。”
“喻宵先生。我要是知道我现在会这么喜欢你，恨不得那一年在便利店第一次见到你的时候就向你表白。”
“我第一次，这么想要跟人分享我喜欢的东西。”
“我也是第一次，这么喜欢一个人。”
“阿宵，我喜欢你。迟到了太久，对不起，我喜欢你。我浪费你太多年了，我是个胆小鬼，对不起。”
“你再看看我，好吗？我只最后再问你要一件东西。除此之外，从今往后你什么都不用给我，所有东西都由我来给你。这些年裏，你想要的每一件，我都加倍地双手捧给你。我只想你回来，我只要这一件。”
“阿宵，其他我都不在意了。我只想知道，无知无觉地霸占了你那么长一段岁月、一声招呼都不打就转身离去、没能在对的时间将你的心意奉若珍宝的我，这样一个愚蠢的、迟钝的、优柔寡断的我，还能不能，成为关于风花雪月的、你脸上显而易见的心事？你还会不会同意我，用我在爱上你之前的乏善可陈的过往，和爱上你之后灿若星辰的余生，为你写一首冗长但认真的情诗？”
“我可以成为你不必隐瞒的每一个梦裏的主人公吗？”
“我可以成为那个跟你一起把故事写完的人吗？”
“我可以成为这世上最爱你的那一个人吗？”
“我可以，给你一个永不会离散的家吗？”
“我在等你回到我们的家。我爱你。”
喻宵把这些短信看了一遍又一遍，抬手抹了一把脸上纵横的泪，快速地回覆了一条过去。
意料之中，发送失败。
然后电量耗尽，屏幕归于寂静的漆黑。
从十六岁到二十九岁，从眼神懵懂的青葱少年到四顾茫然的而立青年，四千多个日日夜夜，走遍无数的山川湖海，看过无数次日升月落，人间高楼起，桑田变沧海，他心之所向唯有一人，好梦裏浮现的只有那一个日渐模糊的面容。
那是他在少年时代做过的最温暖、最虔诚的一个梦。
很久之后的后来，他与他的毕生所爱在人海中重逢。然后，他终于知道他的名字。
n市，省电视臺大楼，新闻中心。漆黑如墨的夜。
“可以告诉我具体地址吗？”
“什么？”
“……雪崩？”
“请带上我。我必须去。”
“谢谢您！”
“停云。在多雄拉山顶与天光云影擦肩而过的千万个瞬间裏，我在想着你。”
那条没能发出去的短信如是写道。
喻宵仰望着被染上一层灰绿的天空，忽然觉得，他不能在这裏就停下脚步，路还长，远远没到终点。生命无比鲜活，并且茂盛。
他从来没有像这一刻一样，如此强烈地渴望活下去。
然而身体已经到达了极限。
失去意识的前一秒，他眼前浮现出一张熟悉刻骨的脸。他知道，旧梦还在做，直到生命最后一刻他还是不愿醒来。如果他有下一个一生，他还是愿意稀裏糊涂地、义无反顾地、沈默不语地、死心塌地地，把它系在那一个人的身上，哪怕没有回响，哪怕无法拥抱，他也只能这样心甘情愿，别无他法。
梦裏，他看到雪山逶迤，风霜漫天。他趴伏在一个瘦削而温暖的背上，颠簸着，带着他一步一个脚印地向前走去。他看到那人深栗色的发梢上，缀着一片洁白的雪花。
温暖……他分明是在梦裏……
“别睡，再坚持一下。我带你回家。”
天光刺破苍穹，照耀在大地。
冰天雪地裏，他恍惚间，好像听见了神的声音。