“为什么？”顾停云打断了他，“不是出去拍片子吗？为什么拍完就不回来了？”
“我习惯了。”喻宵放下了手裏的东西，转头看着他，“我在一个地方呆上一段时间就会走，这是我的习惯。”
顾停云硬生生把那句“你明明要在n市呆上三年甚至更久”吞了下去，说话的时候声音止不住地颤抖，“留在这裏不好吗？还是我让你困扰了？”
这句话已经问得相当直白，他不相信喻宵听不出他的言外之意。
“跟你无关。”喻宵闭了闭眼睛，“我厌倦了这个城市，就这样。”
睁眼说瞎话。
“我以为你很喜欢这裏。”顾停云说。
“喜欢过，现在不喜欢了。”喻宵对上他的目光，淡淡说道。
两人身高相仿，此时靠得极近，鼻尖只有一寸的距离。喻宵的呼吸渐渐急促，对方砰然作响的心跳声也传到了他的耳朵裏。
顾停云的胸膛因激烈的情绪而上下起伏着。他深吸了一口气，问道：“你已经打定主意了是吗？”
“是。”喻宵果断地答道。
“我也是你‘厌倦’的一部分，对吗？”顾停云问。
喻宵看了他一眼，避开了他凌厉的目光，没说话。
“喻宵。”顾停云红着眼眶，笑得很难看，“你回答我。”
喻宵轻轻地笑了一声，笑声裏都是苦涩，“何必呢？”
顾停云一把抓住了他的手臂，“你能不能告诉我，你到底是什么意思！”
喻宵盯着他看了许久，突然问：“停云，你有喜欢的人么？”
顾停云楞了楞，瞇起眼睛，说：“有啊。”
喻宵点了点头，没再说话。
顾停云皱起眉，“然后呢？就没了？”
“没了。”喻宵说。
“那你呢？”顾停云反问道：“你有喜欢的人么？”
喻宵想也没想就答道：“没有。”
两人陷入了无言的荒原。
顾停云静静地看着喻宵，喻宵心头一热，不由自主地凑近了他一些，额头与额头几乎相抵。顾停云闭上眼睛，睫毛微微颤抖，鼻翼轻轻地翕动着，忐忑不安的表情像是在等待一个吻。
喻宵脑海中警铃大作，理智回归，一下子主动把两人间的距离拉远。
他没敢看顾停云的表情，越过他，径直向门口走去。
睁开眼睛的那一瞬间，顾停云想，他果然不打算为了我留下来。
他从来都没有想过要跟我在一起，是我误会。
“喻宵。”
他叫住了身后的人。脚步声应声停了下来。
“你要去哪裏我管不着，但是你听着，我一直住在这间房子裏，哪天你回来了，来找我，我会在，你的地方也会留着。”
他吸了吸鼻子，说：“你不用走了，我出去。”
说完他便向门外走去，跟喻宵擦肩而过的时候，低声说了一句“晚安”。
一夜未眠。顾停云坐在窗边，看朝阳从东方的地平线上缓缓升起，六点钟的时候收到了喻宵发来的微信。
“醒了吗？”
他放下手机，起身开了门，看到喻宵就站在门外。
“要走了？”他问。
喻宵没回答，往他手裏塞了一个u盘，“这个给你。”
“这是什么？”顾停云问。
“我本来打算带走的东西。”喻宵说。
“这就是你留给我的纪念品？”顾停云竟然笑了出来。
喻宵在背包裏找了找，又摸出来一个盒子，递给顾停云，“还有这个，还给你。”
“还给我？”顾停云接过盒子，掀开盖子的一剎那，鼻子一酸，眼泪差点下来，“你一直带着它？”
那裏面躺着的是他十六岁那年送给一个少年的沈香手串，曾经跟他形影不离，是他最珍爱的小物件。
十三年后，物归原主。怀念比经过长。
喻宵没回答，背着包拖着行李箱转身就走，只留下顾停云一个人呆楞楞地站在空荡的客厅裏。
他回过神来的时候，喻宵的脚步声已经听不见了。
他拔足狂奔下楼，在夏日的晨风裏以毕生最快的速度飞跑着穿过一整条小巷，仿佛年少时不知疲倦地追逐蜻蜓与晚霞，耳旁风声响彻，他的泪水跟汗水一起淌下来，喉头涌上满腔拖延太久没来得及说出口的话。一阵车轮带起的烟尘弥漫过后，他再也看不见离人的身影。
他靠在巷子口结满蛛网的墻上，又哭又笑。
“顾停云，你这个傻逼。”他骂道。
他终于还是做了一件他活了三十年来最后悔的事。
至亲还在，旧情也已了断。
但他错过了对的人。那个人的前路有万千的风景，其中没有他。